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Al 


Perón Vuelve 


Escribe David Rock en su libro Argentina 1516-1987: “Poco 

después de la investidura de Cámpora, las tensiones latentes 
afloraron en el movimiento peronista, producto de su reciente y 
precipitado crecimiento, su extrema heterogeneidad y la lucha de 
poder entre los Montoneros y los líderes sindicales. Uno de los 
primeros actos de Cámpora fue declarar la amnistía política y liberar 
a todos los guerrilleros encarcelados. Los Montoneros ahora 
abandonaron el reclutamiento clandestino e hicieron un intento 
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abierto de ampliar su base y 
lograr posiciones estratégicas 
de poder. Tomaron el control 
de la Juventud Peronista, crea- 
ron organizaciones de frente en 
las universidades y en las villas 
miseria, y estuvieron similar- 
mente activosenlossindicatos, 
donde los “burócratas” sindica- 
les pronto empezaron a organi- 
zar la resistencia”. 

En junio de 1973 Perón 
estaba listo para emprender la 
vuelta a la patria. Una multi- 
tud, estimada en medio millón 
de personas, seencaminó hacia 
el aeropuerto de Ezeiza para 
darle la bienvenida. Mientras lo 
esperaban, estalló una batalla 
campal entre los mercenarios 


armados de los sindi- 
catos y los Monto- 
neros. 


na vez más, el general Juan Perón 
soñó que caminaba hasta la 
entrada del Polo Sur y que una 
jauría de mujeres no lo dejaba 
pasar. Cuando despertó, tuvo la 
sensación de no estar en ningún tiempo. Sabía 
que era el 20 de junio de 1973, pero eso nada 
significaba. Volaba en un avión que había 
despegado de Madrid al amanecer del día más 
largo del año, e iba rumbo a la noche del día 
más corto, en Buenos Aires. El horóscopo le 
vaticinaba una' adversidad desconocida. ¿De 
cuál podría tratarse, si ya la única que le faltaba 
vivir era la deseada adversidad de la muerte? 

Ni siquiera tenía prisa por llegar a parte 
alguna. Estaba bien así, suspendido de sus 
propios sentimientos. ¿Y eso qué era? ¿Los 
sentimientos?: nada. Cuando mozo, le dijeron 
que no sabía sentir, sino representar los sen- 
timientos. Necesitaba una tristeza o una señal 
de compasión, y ya: las pegaba con un alfiler 
sobre la cara. Su cuerpo vagaba siempre por 
otra parte, donde los afanes del corazón no 
pudieran lastimarlo. Hasta el lenguaje se le iba 
tiñendo de palabras ajenas: mozo, de prisa. 
Nada le había pertenecido, y él mismo se 
pertenecía menos que nadie. De un solo hogar 
disfrutó en la vida —estos últimos años, en 
Madrid—, y también acababa de perderlo. 

Levantó la cortina de la ventanilla y adivinó 
el mar debajo del avión: es decir, la tierra de 
ninguna parte. Arriba, unas hebras amarillas 
de cielo se desplazaban perezosamente, de un 
meridiano a otro. El reloj del General señalaba 
las cinco, pero allí mismo, en ese punto móvil 
del espacio, ninguna hora llegaba a ser 
verdadera. 

Su secretario lo había retenido en la cabina 
de primera clase, para que se mantuvierafresco 
al llegar y la muchedumbre que lo aguardaba 
lo viese como al otro: el Perón del pasado. 
Disponía de cuatro butacas, sofás y una peque- 
ña mesa de comedor. Enla penumbra, observó 
a la esposa distrayéndose con una revista de 
fotos: era menuda como un pájaro y tenía la 
virtud de ver sólo la superficie de las personas. 
Al General le habían aterrado siempre las 
mujeres queiban más lejos, abriéndose camino 
entre sus no sentimientos. 

Poco antes del almuerzo, el secretario lo 
llevó a dar una vuelta por la clase turista, donde 
viajaba una corte de cien hombres. A casi nadie 
reconocía. Le deslizaban en el oído apellidos 
de gobernadores, diputados, dirigentes sin- 
dicales. “Ah, sí”, saludaba él. “Cuento con 
ustedes. No vayan a dejarme solo en Buenos 
Aires...” Estrechó la mano aquí y allá, hasta 
queseleclavóun dolorenlabocadelestómago 
y tuvo que detenerse a tomar aliento. “No es 
nada, no es nada”, lo apaciguó el secretario, 
mientras lo devolvía asu butaca. “Noes nada”, 
repitió el General. “Pero quiero quedarme 
solo”. 

La esposa le envolvió las piernas con una 
frazada y reclinó el asiento, para que la sangre 
perezosa del General fuera avivándole el 
temple. 

—;¡Qué hombre tan buenoes Daniel! ¿Viste, 
Perón, qué hombre tan servicial nos ha 
mandado Dios? 

—Sí —admitió el 
déjenme dormir. 

El secretario se llamaba José López Rega, 
pero en la primera ocasión de intimidad pedía 
seriamente que lo llamaran Daniel, ya que por 
ese nombre astral lo conocería el Señorcuando 
tronara el escarmiento del apocalipsis. Parecía 
un carnicero de barrio: era retacón y confían- 
zudo. Se posaba como una mosca sobre todas 
las conversaciones, sin preocuparse en lo más 
mínimo por la tolerancia de la gente. En otros 
tiempos se había esforzado por caer simpático, 


General—. Ahora 


pero ya no. Ahora se vanagloriaba de su an- 
tipatía. 

Un par de veces, mientras el General dormía 
la siesta en el avión, López había tratado de 
medirle el espesor del aire en los alvéolos de 
los pulmones. Lo penetraba con el pensamien- 
to e iba siguiendo, de un alvéolo a otro, la 
marcha lánguida y entrecortada de las corrien- 
tes. Al tropezar con un ronquido en el diafrag- 
ma, el secretario se alarmó. Decidió montar 
guardia sentado en el brazo de la butaca, ayu- 
dando con la voluntad a que el aire se moviera. 
La señora, entretanto, harta de haber releído 
la historia de unos esponsales sevillanos en la 
revista Hola, se quitó los zapatos y olvidó la 
mirada en el paisaje de acero puro dentro del 
cual se movía el avión, insensiblemente. 

Apenas advirtió que el General despegaba 
los ojos, el secretario lo hizo ponerse de pie y 
caminar porel pasillo. Dobló la frazada, ende- 
rezó la butaca y acercó uno de los sofás a la 
ventana. 

—Quedesé aquí sentado —dispuso—. Y 
aflojesé los botones del pantalón. 

—Qué hora es —quiso saber el General. 

El secretario meneó la cabeza, como si hu- 
biera escuchado la pregunta de un niño. 

—Quién sabe. Tal vezlas dos. Pronto vamos 
a cruzar la línea del Ecuador. 

—Entonces ya nó podemos regresar — 
suspiró el General —. Era verdad lo que usted 
me predijo, López. Que un día yo iba a tirar 
mis huesos en la pampa. 


[...] 


Apenasel avión alzó vuelo y se perdió entre 
las sequedades ocres de Castilla, pidió que lo 
dejaran tranquilo y se adormeció. La esposa 
lequitólos zapatos y sepusoahojearlos diarios 
de la mañana. Había tanta calma y una penum- 
bra tan bien lavada que, si cerraban los ojos 
podíanimaginarse aún en el dormitorio de Ma- 
drid, mecidos por aquellas turbinas que más 
bien parecían las gárgaras de una tía vieja. Al 
poco rato, el General despertó sobresaltado: 

—¿Qué hora es? —quiso saber. 

—En Madrid son ya las nueve y cuarto — 
respondió la esposa—. Pero en Buenos Aires 
falta mucho todavía para que amanezca. Aquí 
arriba no puede saber uno en qué hora está 
viviendo. Ya has oído a Daniel: este avión va 
en dirección contraria a la del tiempo. 

El General meneó la cabeza. 

—Cómo ha cambiado el mundo, mija. To- 
das son puras confusiones de Dios. 

El avión hizo escala en las Canarias bajo un 
sol tan blanco que hasta el paisaje se borraba. 
El gobernador de las islas se presentó a bordo 
con unas flores de cerámica para la señora y 
un manojo de medallas que fue colgando al a- 
zar, en los cuellos que tenía más cerca. Luego, 
en puntas de pie, pronunció un discurso que 
correspondía a un visitante equivocado, por- 
que ponderaba la estrategia victoriosa del Ge- 
neral en guerras donde no había estado ni 
siquiera de paso. La ceremonia se interrumpió 
cuando una horda de moscas se metió en el a- 
vión y cayó sin misericordia sobre la con- 
currencia. 

Tardaron un largo rato en despegar. Ya más 
avanzado el día, después de haber sorteado una 
borrascaen Cabo Verde, el General fue al baño. 
Se observó en el espejo. Tenía las ojeras hin- 
chadas y unos repentinos brotes de canas en 
las mejillas. Salió a buscar el neceser para a- 
feitarse y los algodones de las tinturas. Canas 
de mierda, se dijo. Debo de estar sufriendo una 
tristeza muy grande para que la barba me crez- 
ca de semejante manera. 

Enla butacale habían dejado algunos mapas 
con los derroteros de Aerolíneas Argentinas 
marcados en líneas de puntos, las bases navales 


por Tomás Eloy Martínez 


de la Antártida, las redes ferroviarias aban- 
donadas desde 1955. Abrió el plano de Buenos 
Aires. Recorrió con el índice la autopista que 
se abría paso desde las fábricas de Villa Lugano 
hacia el aeropuerto de Ezeiza, a través de mo- 
nobloques, piletas populares y plantaciones de 
eucaliptus. Trató de imaginar dónde estaría el 


. Puente al cual iban a llevarlo para que arengase 


a la multitud. López le había contado que casi 
un millón de personas lo esperaba. Familias 
completas estaban abandonando sus casas sin 
trancar las puertas, como si aquello fuera el fin 
del mundo. Un cantante famoso, que aún 
recorría las carreteras para dar ánimo a los 
peregrinos, se había exaltado al recordarlo: 
“¡Un rayo misterioso nos ilumina! ¡Esta es la 
fe que mueve las montañas! ¡Dios está con 
nosotros! ¡Dios es argentino!”. 

Al pasar de un hemisferio a otro, el avión 
entró en una turbulencia violeta y las alas 
temblaron. Los pilotos informaron al General 
que la costa del Brasil se veía a lo lejos y le 
ofrecieron pasar a la cabina de mando. “No 
estoy con espíritu”, les agradeció. “Lo único 
que me ha dado el Brasil son disgustos y mala 
suerte”. 

Quiso, en cambio, que vinieran a sentarse 
con él los pocos amigos en los que aún con- 
fiaba. 

—Tráigamelos de una vez —le dijo a Ló- 
pez—. Se ha hecho tarde ya y tenemos que 
prepararnos. 

Consintió en que los primeros fuesen la hija 
y el yerno del secretario, quienes solían divertir 
ala señora contándole historias de los artistas 
de cine. El yerno, Raúl Lastiri, era un pícaro 
de barrio, diestro en hacer asados y en levan- 
tarse con un ademán reo a las mujeres de ca- 


/ ES a 
baret; Norma, la hija, tenía veinticinco años 
menos, pero trataba a Lastiri con la suficiencia 
de una suegra. 

Entre las cortinas que daban a los baños el 
General distinguió a José Rucci, el esmirriado 
secretario general de la CGT. Estaba comién- 
dose las uñas, a la espera de que lo dejasen pa- 
sar. Perón sentía inclinación por él. 

—¿Mijo?—lo llamó. El hombrecito asomó 
la cabeza con precaución. Gastaba unos bigo- 
tes espesos, que se movían al compás de su 
enorme nuez de Adán. Para no despeinarse, 
llevaba el jopo empastado de laca. —Venga, 
sientesé. ¿Es verdad que hay un millón de 
personas ahí abajo? Cuando lleguemos será el 
doble. ¿, Y si se desbocaran, como los caballos? 

—No se preocupe, mi General —entró 
Rucci, sobrador—. Hemos tomado el aero- 
puerto y toda el área del puente. Tengo a miles 


de muchachos fieles repartidos en las rutas de 
acceso. Si hace falta, van a dar la vida por 


, Perón. 


—Eso es: la vida por Perón —se oyó des- 
pertar a la señora. 

El General bajó la cabeza. Eraextraño. Cada 
vez que lo hacía, el tiempo se le volvía agua, 
escurriéndose del cuerpo. Bajaba la cabeza, y 
al subirla, habían pasado ya muchas cosas que 
no podía recordar, como si el atardecer de hoy 
se hubiera convertido repentinamente en un 
atardecer de mañana. 

Al lado de la señora vino a sentarse un 
italiano que a cada rato laobsequiaba con figu- 
rines de moda y anteojos de sol. Decían que, 


antes de morir, el papa Juan XXI lo había 
gratificado con sus más virtuosas confidencias, 
El propio General solía oír cómo el italiano 
bromeaba por teléfono con los cardenales de * 
las congregaciones vaticanas y conversaba sin 
intermediarios con Mao Tsé-Tung y con Su 
Santidad Pablo VI, aun a las horas en que no 
atendían a nadie. 

Se llamaba Giancarlo Elia Valori. Visitaba — 
con frecuencia la quinta de Madrid, siempre 
afanoso porconseguiruna condecoración para - 
cierto amigo banquero, Licio Gelli, quien lo 
acompañaba también en este vuelo a Buenos 
Aires. Gelli era un caballero sombrío, de pocas 
palabras. Cuando hablaba con el General 
sonreía con facilidad, pero manteniéndose a 
distancia, como si temiera que le contagiasen , 
alguna plaga. Seducido por Valori, el secre- 
tario había garantizado que conseguiría la 
condecoración. Pero el General vacilaba: “La - 
gran cruz de la orden del Libertador, Valori... . 
¿Para qué quiere tanto?” Y el italiano insistía: 
“Puse ala Iglesia del lado suyo, excelentísimo. * 
Ponga usted a Gelli del lado mío”. a 

De todas las amarguras y fastidios que el É 
General había debido afrontar durante el viaje, * 
ninguna era tan insufrible como la compañía 
de HéctorJ. Cámpora. el presidente de la Repú- 
blica. En los tres años pasados, cuando era su 
delegado personal y no tenía otra obligación * 
que la de obedecerle, Cámpora había sido fiel, 
discreto, maravilloso. A veces, al caer la tarde, 
el General lo extrañaba y hasta le daba unas - 
palmaditas de amistad, sin advertir que - 
Cámpora no estaba allí sino en Buenos Aires. - 
Pero al sentirse con mando, el presidente se - 
había echado a perder. Tomaba en serio su 
papel: lo representaba con demasiado entu- 
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navezmás, el general Juan Perón 
soñó que caminaba hasta la 
entrada del Polo Sur y que una 
jauría de mujeres no lo dejaba 
pasar, Cuando despertó, tuvo la 
sensación de no estaren ningún tiempo, Sabía 
que era el 20 de junio de 1973, pero eso nada 
significaba. Volaba en un avión que había 
despegado de Madrid al amanecer del día más 
largo del año, e iba rumbo a la noche del día 
más corto, en Buenos Aires. El horóscopo le 
vaticinaba unaadversidad desconocida. ¿De 
cdál podría tratarse, si ya la única que le faltaba 
vivir era la deseada adversidad de la muerte? 
Ni siquiera tenía prisa por llegar a parte 
alguna. Estaba bien así, suspendido de sus 
propios sentimientos. ¿Y eso qué era? ¿Los 
sentimientos?: nada. Cuando mozo, le dijeron 
que no sabía sentir, sino representar los sen- 
timientos. Necesitaba una tristeza o una señal 
de compasión, y ya: las pegaba con un alfiler 
sobre la cara. Su cuerpo yagaba siempre por 
otra parte, donde los afanes del corazón no 
pudieran lastimarlo. Hasta el lenguaje sele iba 
tiñendo de palabras ajenas: mozo, de prisa. 
Nada le había pertenecido, y él mismo se 
pertenecía menos que nadie. De un solo hogar 
disfrutó en la vida —estos últimos años, en 
Madrid—, y también acababa de perderlo. 
Levantó la cortina de la ventanilla y adivinó 
el mar debajo del avión: es decir, la tierra de 
ninguna parte. Arriba, unas hebras amarillas 
de cielo se desplazaban perezosamente, de un 
meridiano a otro. El reloj del General señalaba 
pero allí mismo, en ese punto móvil 
ninguna hora llegaba a ser 


deprimeraclase, paraque se mantuviera fresco 
al llegar y la muchedumbre que lo aguardaba 
lo viese como al otro: el Perón del pasado. 
Disponía de cuatro butacas, sofás y una peque- 
ña mesa de comedor, En la penumbra, observó 
a la esposa distrayéndose con una revista de 
fotos: era menuda como un pájaro y tenía la 
virtud de ver sólo la superficie de las personas. 
Al General le habían aterrado siempre las 
mujeres que iban máslejos, abriéndose camino 
entre sus no sentimientos. 

Poco antes del almuerzo, el secretario lo 
llevó a dar una vuelta por la clase turista, donde 
viajaba una corte de cien hombres. A casinadie 
reconocía. Le deslizaban en el oído apellidos 
de gobernadores, diputados, dirigentes sin- 
dicales. “Ah, sf”, saludaba él. “Cuento con 
ustedes. No vayan a dejarme solo en Buenos 
Aires..." Estrechó la mano aquí y allá, hasta 
quese le clavó un dolorenlaboca delestómago 
y tuvo que detenerse a tomar aliento. “No es 
nada, no es nada”, lo apaciguó el secretario, 
mientraslo devolvía asu butaca. “Noes nada”, 
repitió el General. “Pero quiero quedarme 
solo” 

La esposa le envolvió las piernas con una 
frazada y reclinó el asiento, para que la sangre 
perezosa del General fuera avivándole el 
temple. 

-¡Qué hombre tan bueno es Daniel! ¿Viste, 
Perón, qué hombre tan servicial nos ha 
mandado Dios? 

—Sí —admitió el 
déjenme dormir. 

El secretario se llamaba José López Rega, 
pero en la primera ocasión de intimidad pedía 
serramente que lo llamaran Daniel, ya que por 
ese nombre astral lo conocería el Señorcuando 
tronara el escarmiento del apocalipsis. Parecía 
un carnicero de barrio: era retacón y confian- 
zudo. Se posaba como una mosca sobre todas 
las conversaciones, sin preocuparse en lo más 
mínimo por la tolerancia de la gente. En otros 
tiempos se había esforzado por caer simpático, 


Ahora 


General— 
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pero ya no. Ahora se vanagloriaba de su an- 
tipatía. 

Un par de veces, mientras el General dormía 
la siesta en el avión, López había tratado de 
medirle el espesor del aire en los alvéolos de 
los pulmones. Lo penetraba con el pensamien- 
to e iba siguiendo, de un alvéolo a otro, la 
marcha lánguida y entrecortada de las corrien- 
tes. Al tropezar con un ronquido en el diafrag- 
ma, el secretario se alanmó. Decidió montar 
guardia sentado en el brazo de la butaca, ayu- 
dando con la voluntad a que el aire se moviera. 
La señora, entretanto, harta de haber releído 
la historia de unos esponsales sevillanos en la 
revista Hola, se quitó los zapatos y olvidó la 
mirada en el paisaje de acero puro dentro del 
cual se movía el avión, insensiblemente. 

Apenas advirtió que el General despegaba 
los ojos, el secretario lo hizo ponerse de pie y 
caminar porel pasillo. Dobló la frazada, ende- 
rezó la butaca y acercó uno de los sofás a la 
ventana. 

—Quedesé aquí sentado —dispuso—. Y 
aflojesé los botones del pantalón. 

—Qué hora es —quiso saber el General. 

El secretario meneó la cabeza, como si hu- 
biera escuchado la pregunta de un niño. 

—_Quién sabe. Tal vez las dos. Pronto vamos 
a cruzar la línea del Ecuador. 

—Entonces ya no podemos regresar — 
suspiró el General—. Era verdad lo que usted 
me predijo, López. Que un día yo iba a tirar 
mis huesos en la pampa. 


[...] 


Apenas el avión alzó vuelo y se perdió entre 
las sequedades ocres de Castilla, pidió que lo 
dejaran tranquilo y se adormeció. La esposa 
lequitólos zapatos y se puso a hojearlos diarios 
de la mañana. Había tanta calma y una penum- 
bra tan bien lavada que. si cerraban los ojos 
podían imaginarse aún en el dormitorio de Ma- 
drid, mecidos por aquellas turbinas que más 
bien parecían las gárgaras de una tía vieja. Al 
poco rato, el General despertó sobresaltado: 

—¿Qué hora es? —quiso saber. 

—En Madrid son ya las nueve y cuarto — 
respondió la esposa—. Pero en Buenos Aires 
falta mucho todavía para que amanezca. Aquí 
arriba no puede saber uno, en qué hora está 
viviendo. Ya has oído a Daniel: este avión va 
en dirección contraria a la del tiempo. 

El General meneó la cabeza. 

—Cómo ha cambiado el mundo, mija. To- 
das son puras confusiones de Dios. 

El avión hizo escala en las Canarias bajo un 
sol tan blanco que hasta el paisaje se borraba. 
El gobernador de las islas se presentó a bordo 
con unas flores de cerámica para la señora y 
un manojo de medallas que fue colgando al a- 
zar, en los cuellos que tenía más cerca. Luego, 
en puntas de pie, pronunció un discurso que 
correspondía a un visitante equivocado, por- 
que ponderaba la estrategia victoriosa del Ge- 
neral en guerras donde no había estado ni 
siquiera de paso. La ceremonia se interrumpió 
cuando una horda de moscas se metió enel a- 
vión y cayó sin misericordia sobre la con- 
currencia. 

Tardaron un largo rato en despegar. Ya más 
avanzado el día, después de habersorteadouna 
borrasca en Cabo Verde, el General fue al baño. 
Se observó en el espejo. Tenía las ojeras hin- 
chadas y unos repentinos brotes de canas en 
las mejillas. Salió a buscar el neceser para a- 
feitarse y los algodones de las tinturas. Canas 
de mierda, se dijo. Debo de estar sufriendo una 
tristeza muy grande para que la barba me crez- 
ca de semejante manera. 

En la butacale habían dejado algunos mapas 
con los derroteros de Aerolíneas Argentinas 
marcados en líneas de puntos, lasbases navales 


por Tomás Eloy Martínez 


de la Antártida, las redes ferroviarias aban- 
donadas desde 1955. Abrióel plano de Buenos 
Aires. Recorrió con el índice la autopista que 
seabría paso desde las fábricas de Villa Lugano 
hacia el aeropuerto de Ezeiza, a través de mo- 
nobloques, piletas populares y plantaciones de 
eucaliptus. Trató de imaginar dónde estaría el 
puenteal cual ibana llevarlo para que arengase 
a la multitud. López le había contado que casi 
un millón de personas lo esperaba. Familias 
completas estaban abandonando sus casas sin 
trancar las puertas, como si aquello fuera el fin 
del mundo. Un cantante famoso, que aún 
recorría las carreteras para dar ánimo a los 
peregrinos, se había exaltado al recordarlo: 
“¡Un rayo misterioso nos ilumina! ¡Esta es la 
fe que mueve las montañas! ¡Dios está con 
nosotros! ¡Dios es argentino!”. 

Al pasar de un hemisferio a otro, el avión 
entró en una turbulencia violeta y las alas 
temblaron. Los pilotos informaron al General 
que la costa del Brasil se veía a lo lejos y le 
ofrecieron pasar a la cabina de mando. “No 
estoy con espíritu”, les agradeció. “Lo único 
que me ha dado el Brasil son disgustos y mala 
suerte”. 

Quiso, en cambio, que vinieran a sentarse 
con él los pocos amigos en los que aún con- 
fiaba. 

—Tráigamelos de una vez —Je dijo a Ló- 
pez—. Se ha hecho tarde ya y tenemos que 
preparamos. 

Consintió en que los primeros fuesen la hija 
y el yerno del secretario, quienessolían divertir 
a la señora contándole historias de los artistas 
de cine. El yerno, Raúl Lastiri, era un pícaro 
de barrio, diestro en hacer asados y en levan- 
tarse con un ademán reo a las mujeres de ca- 
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baret; Norma, la hija, tenía veinticinco años 
menos, pero trataba a Lastiri con la suficiencia 
de una suegra. 

Entre las cortinas que daban a los baños el 
General distinguió a José Rucci, el esmirriado 
secretario general de la CGT. Estaba comién- 
dose las uñas, ala espera de que lo dejasen pa- 
sar. Perón sentía inclinación por él. 

—¿Mijo?—lo llamó. El hombrecito asomó 
la cabeza con precaución. Gastaba unos bigo- 
tes espesos, que se movían al compás de su 
enorme nuez de Adán. Para no despeinarse, 
llevaba el jopo empastado de laca. —Venga, 
sientesé. ¿Es verdad que hay un millón de 
personas ahí abajo? Cuando lleguemos será el 
doble. ¿ Y sise desbocaran, como los caballos? 

—No se preocupe, mi General —entró 
Rucci, sobrador—. Hemos tomado el aero- 
puerto y toda el área del puerde. Tengo a miles 
de muchachos fieles repartidos en las rutas de 
acceso. Si hace falta, van a dar la vida por 
Perón. 

—Eso es: la vida por Perón —se oyó des- 
pertar a la señora. 

El General bajó la cabeza. Eraextraño. Cada 
vez que lo hacía, el tiempo se le volvía agua, 
escurriéndose del cuerpo. Bajaba la cabeza, y 
al subirla, habían pasado ya muchas cosas que 
no podía recordar, como si el atardecer de hoy 
se hubiera convertido repentinamente en un 
atardecer de mañana. 

Al lado de la señora vino a sentarse un 
italiano que a cada rato la obsequiaba con figu- 
rines de moda y anteojos de sol. Decían que, 


antes de morir, el papa Juan XXI lo había 
gratificadocon sus más virtu»sas confidencias. 
El propio General solía of ' cómo el italiano 
bromeaba por teléfono co ¡los cardenales de 
las congregaciones vatica ¡as y conversaba sin 
intermediarios con Mao ['sé-Tung y con Su 
Santidad Pablo VI, aun a las horas en que no 
atendían a nadie. 

Se llamaba Giancarlo Elia Valori. Visitaba 
con frecuencia la quinta de Madrid, siempre 
afanoso porconseguiruna condecoración para 
cierto amigo banquero, Licio Gelli, quien lo 
acompañaba también en este vuelo:a Buenos 
Aires. Gelli era un caballero sombrío, de pocas 
palabras. Cuando hablaba con el General 
sonreía con facilidad, pero manteniéndose a 
distancia, como si temiera que le contagiasen 
alguna plaga. Seducido por Valori, el secre- 
tario había garantizado que conseguiría la 
condecoración. Pero el General vacilaba: “La 
gran cruz de la orden del Libertador, Valor... 
¿Para qué quiere tanto?” Y el italiano 'nsistía: 
“Puse ala Iglesia del lado suyo, excelentísimo. 
Ponga usted a Gelli del lado mío”. 

De todas las amarguras y fastidios que el 
General había debido afrontar durante el viaje, 
ninguna era tan insufrible como la compañía 
de Héctor]. Cámpora, el presidente dela Repú- 
blica. En los tres años pasados, cuando era su 
delegado personal y no tenía otra obligación 
que la de obedecerle, Cámpora había sido fiel, 
discreto, maravilloso. A veces, al caerla tarde, 
el General lo extrañaba y hasta le Caba unas 
palmaditas de amistad, sin advertir que 


Cámpora no estaba allí sino en Buenos Aires. | 


Pero al sentirse con mando, el presidente se 
había echado a perder. Tomaba en serio su 
papel: lo representaba con demasiado entu- 


siasmo. Quería ser popular. Le encantaba que 
lo llamaran tío: el hermano del líder. Cada vez 
que pensaba en esas necedades, el General 
sentía un ardor de cólera. 

Por fortuna, Cámpora se había dejado ver 
poco durante el viaje. Un par de veces, cuando 
aún volaban sobre España, había tratado de a- 
cercarse: “¿Está cómodo, señor? ¿Se le ofrece 
algo?”. Pero el General lo:rechazaba: “Qué- 
dese tranquilo, Cámpora. Descanse. Aprove- 
che:estas últimas horas muertas para descan- 
sar”. Habían compartido el almuerzo en silen- 
cio. Ya llevaban casiunasemana distanciados. 
Pormomentos, Cámpora sentía ganas de pedir 
perdón, pero no sabía por qué. 

Teníasesenta y cinco años y los sentimientos 
transparentes: cada felicidad se le prendía en 
la cara como una vela. Estaba orgulloso de su 
dentadura y del bigotito fino que le patinaba 
sobre los labios; sus modales eran ceremo- 
niosos y gentiles como los de un cantor de tan- 
gos. Caminaba gallardamente, conunasespal- 
das más jóvenes que el cuerpo. Pero delante 
del General se transfiguraba: lostemblores que 
le bajaban del corazón iban encorvándolo a tal 
punto que parecía un camarero con la servilleta 
en el brazo. 4 

Cuando Perón lo mandó a buscar, se había 
sentido mal, descompuesto. Al entrar en la ca- 
binaadvirtió queel solincomodabaa la señora 
enlos ojos y se apresuró a cerrar la ventanilla. 

—¿Qué hace, Cámpora? —lo reprendió el 
General —. Deje esos menesteres para las aza- 
Fatas. Y siéntese de una vez. Ya lleva muchas 
horas de vida social. 

Elsecretario mandóaservirtécon galletitas. 
Hubo un largo rato de silencio, o tal vez de 
confusión, hasta que la señora, inadvertida- 


mente, atropelló con los zapatos una hojarasca 
de revistas. Fue como una señal. Perón se puso 
de pie. Cámpora, que había logrado relajarse, 
setensó de nuevo. Todos pudieron sentircómo 
la tarde iba cayendo en un orden perfecto. El 
General extendió los brazos con una expresión 
de profunda pena. 

—Yo estoy amortizado ya, muchachos. 
Nadaespero dela vidasinoquemarlos últimos 
cartuchos al servicio de la patria... —Suspiró. 
La voz cambió de registro y se tiñó de una 
súbita ¡ra— ... es que cada día me traen de 
Buenos Aires noticias que me alarman... Oigo 
que sin razón alguna entran desconocidos alas 
fábricas y las ocupan en nombre de Perón, 
desalojando a los propietarios legítimos... He 
sabido que molestan y golpean a los gremia- 
listas que me han sido más fieles, invocando 
un peronismo que no es el mío... Hasta me han 
dicho que llaman por teléfono a los generales, 
en medio de la noche, para amenazarles a las 
familias... ¿Qué locuras son ésas? Los ultras 
están infiltrándonos el movimiento por todas 
partes, arriba y abajo. No somos violentos pero 
tampoco vamos a ser tontos. ¡Esto no puede 
seguir! El desorden trae caos, el caos acaba en 
sangre. Cuando querramos darnos cuenta ya 
no tendremos país. No habrá más Argentina. 
Viendo tanta torpeza, los militares volverán a 
conspirar. ¡ Y con razón! Pero yo no estaré ahí 
para frenarlos. A mi edad, nadie se sacrifica 
para morirentre ruinas. No, señor. Lesadvierto 
que al primer desmán, Chabela y yo hacemos 
las valijas y nos volvemos a España. 

El secretario asentía con énfasis, copiando 
con los labios cada palabra del General. Sin 
poder contenerse más, intervino: 

—Estas tragedias pasan porque usted es 
demasiado bueno: porque no ha querido darles 
a los culpables su merecido. 

—... Y sacarlos a patadas del movimiento 
—<completó Rucci. 

—A patadas —aceptó el General. 

Fue en ese: punto de la historia cuando 
sucedió. Uno de los pilotos abrió la puerta de 
la cabina, ofuscado. Apuntaba desesperada- 
mente conel pulgarhaciaabajo. Debía detener 
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ya las palabras casi afuera de la boca porque 
no supo qué hacer con ellas cuando vio la 
majestad del General alzada sobre aquel cón- 
clave. Vaciló un instante y se las tragó. El 
secretario lo tomó del brazo y fue a encerrarse 
con él en la proa. 

—Ahora digamé qué pasa —lo apremió. 

—Latorre de control de Ezeizanos aconseja 
operar en otro aeropuerto, señor. —Desde el 
tablero de mando, la radio emitía silbidos 
histéricos. El copiloto, también excitado, 
contestaba con largas aes y oes a las informa- 
ciones de tierra—. Parece que han atacado el 
palco donde estaban esperando al General. 
Hay mucha confusión. Muertos, ahorcados, 
aplastados porlas avalanchas... Los partes son 
terribles. 

—Cuenteseló así mismo al General — 
vociferó López, abriendola puerta dela cabina. 
Todos se volvieron. Hasta Gelli, que estaba 
echándose gotas en los ojos, atendió con a- 
sombro. 

Nobienel piloto empezó arepetirla historia, 
la señora se desesperó: 

—Ay, Dios mío! ¿Qué horrores son ésos? 

Valori, el italiano, se apresuró a consolarla 
acercándole un pañuelo impregnado de perfu- 
me. El General, mientras tanto, no había 
perdido niporun segundo su instinto de grave- 
dad. Quiso sabersilos pilotos se habíancomu- 
nicado con el teniente coronel Jorge Osinde, 
que era jefe del comité de recepción, y cuál 
erala opinión del vicepresidente Solano Lima, 
a quien los terribles sucesos debían de estar 
angustiando en el aeropuerto. Sí, lo habían 
hecho todo: 

—Recibimos el primer aviso a las 15.05: 
una llamada del teniente coronel Osinde. Fue 
una comunicación muy confusa. Se oían gri- 
tos... Alguien que no se identificó volvió a lla- 
mamos a las 15.23. Estaban tomando decla- 
raciones alos detenidos: así dijo. Y creían que 
se trataba de un complot para asesinar al Ge- 
neral. 

La señora no pudo más y soltó el llanto. 

—Distensione, distensione! —recomendó 
Valori, con voz histérica. 

—¿Y ahora, qué hacemos? —encaró el se- 
cretario al presidente Cámpora—. ¡ Hombre, 
a ver si por una vez se le ocurre algo! 

—A las 15.32 hablamos con el doctor So- 
lano Lima en persona —siguió el piloto—. 
Venía de recorrer el área en helicóptero. 
Recomendó descartarel aeropuerto de Ezeiza. 
Coincidió con el teniente coronel Osinde, que 
nos aconseja ir a Morón. El vicepresidente 
prometió volvera llamar. Quiere comunicarse 
directamente con el doctor Cámpora. 

—¿Y han averiguado quién empezó todo? 
—preguntó el General 

—Así lo han informado, señor, que ya lo 
saben. —El piloto leyó unas notas: —A las 
14.03 se registró en la ruta 205 el paso de unas 
tres mil personas que avanzaban hacia el 
palco, llevando carteles de las Fuerzas Ar- 
madas Revolucionarias y de los montoneros. 
A las 14.20 esas personas trataron de romper 
los cordones de seguridad y de invadir el área 
más cercana al palco, justo al pie del puente, 
donde ya no cabía ni un alfiler. Como los 
cordones se mantuvieron firmes, los de las 
FAR abrieron fuego. Usaron armas de proce- 
denciasoviética, con el cañorecortado. Cuan- 
do el ataque fue repelido, el tiroteo se genera- 
lizó... Nos han transmitido cifras muy cam- 
biantes de bajas: cincuenta, cien, quinientos. 
Parece que los equipos de sanidad no dan 
abasto, y que algunos heridos son trasladados 
alos hospitales de Lanús y Monte Grande. Lo 
más terrible... —El piloto estaba por contarlo 
y se retrajo— son detalles demasiado fuertes 
para la señora... 
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— Adelante... —dijo ella—, Ya qué más da. 

—Han encontrado a varios hombres colga- 
dos de los árboles, en Ezeiza. Por las pistas del 
aeropuerto se arrastran muchachones destro- 
zados a cadenazos. Según explican en la torre 
de control, el pueblo está enardecido y hace 
Justicia por su propia mano. 

Rendido, el piloto entregó las notas al 
secretario y se masajeó la efervescencia de las 
sienes con la punta de los dedos. 

— Aquí hay un mensaje último de Osinde — 
dijo López—. Ya todo está preparado para que 
bajemosen Morón. Espera órdenes del General 
y de nadie más. 

—¿Y yo qué puedo hacer aquí, tan lejos, tan 
inerme?-—se lamentó Perón—. Dejenmé solo 
un momento. 

—No se puede —lo cortó el secretario—. 
No hay tiempo. Estamos llegando a Buenos 
Aires. 

El General apretó las manos de la esposa. 

— Ya me lo presentía. Han estado sembran- 
do vientos y ahora recogen la tempestad. 

Ella asintió: 

—La tempestad. 

El General cerró los ojos y se desplomó en 
la butaca. 

— Volver así... qué triste. 

—Qué tristeza tan grande —repitió laseñora, 
meneando la cabeza. 

—Entoncesno hay nada que hacer —decidió 
el secretano—. No habrá ninguna ceremonia 
en Ezeiza. Que dispersen a la gente de una vez 
Que la saquen de ahí como sea. Aterrizaremos 
en Morón. 

El presidente Cámpora sintió que había 
llegado su momento. ¿Al General lo disgus- 
taba su manera de gobernar? Pues bien: actua- 
ría como si fuese Perón. Ejercería el poder que 
le habían confiado. 

—No, señor —desautorizó al secretario—. 
Tenemos que ir a Ezeiza como sea. El pueblo 
ha viajado días enteros para ver al General de 
cerca. ¿Cómo lo vamos a desilusionar? Algún 
recurso habrá... Llevamos más de doce horas 
eneste avión. Nada cuesta seguirdando vueltas 
hasta que resolvamos el problema... —Mien- 
tras hablaba se fue sintiendo único, irrefutable, 
al fin poderoso. Se volvió hacia el piloto—. El 
comandante en jefe de las fuerzas armadas soy 
yo, carajo. Adviértale a Osinde que voy a gra- 
bar un mensaje desde aquí, tranquilizando a la 
gente. Y si el General está de acuerdo, también 
él hablará. Esoes: dos mensajes. Que adviertan 
a las radios para transmitirlos en cadena. 
Necesitamos diez minutos, eso es todo. Vayan 
avisando por los altavoces que ya el General y 
el tío Cámpora harán un llamado de paz. Esto 
se acabará. Entonces podremos bajar en 
Ezeiza. 

El piloto abrió la puerta de la cabina, con 
ánimo de obedecer. 

—No llame nada —lo contuvo el secre- 
tario—. ¡Ni se le ocurra llamar! Hay miles de 
inconscientes matándose ahí abajo porque un 
inconsciente de aquí arriba les ha dado alas. 
Con la seguridad del General no se juega. Si 
bajamos en Ezeiza, la multitud se-nos echará 
encima. Están todos enfermos, enloquecidos. 
¿0 acaso los partes de Osinde no han sido 
claros? 

Las miradas de todos se posaron sobre Pe- 
rón, esperando su señal. Una oscura fuerza los 
puso de pie. Nada pasó: el General se había 
adormecido. La señora le acariciaba el pelo, tal 
vez con temura. 

—Daniel tiene razón —murmuró ella—. 
Daniel tiene razón... 

—Haga lo que le ordeno, comandante 
alzó la voz el secretario—, ¿O'es 
que no sabe todavía quién manda 
aquí? 
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siasmo. Quería ser popular. Le encantaba que 
lo llamaran tío: el hermano del líder. Cada vez 
que pensaba en esas necedades, el General 
sentía un ardor de cólera. 

Por fortuna, Cámpora se había dejado ver 
poco durante el viaje. Un par de veces, cuando 
aún volaban sobre España, había tratado de a- 
cercarse: “¿Está cómodo, señor? ¿Se le ofrece 
algo?”. Pero el General lo rechazaba: “Qué- 
dese tranquilo, Cámpora. Descanse. Aprove- 
che estas últimas horas muertas para descan- 
sar”. Habían compartido el almuerzo en silen- 
cio. Ya llevaban casi una semana distanciados. 
Por momentos, Cámpora sentía ganas de pedir 
perdón, pero no sabía por qué. 

Tenía sesenta y cincoaños y los sentimientos 
transparentes: cada felicidad se le prendía en 
la cara como una vela. Estaba orgulloso de su 
dentadura y del bigotito fino que le patinaba 
sobre los labios; sus modales eran ceremo- 
niosos y gentiles como los de un cantor de tan- 
gos. Caminaba gallardamente, con unas espal- 
das más jóvenes que el cuerpo. Pero delante 
del General se transfiguraba: los temblores que 
le bajaban del corazón iban encorvándolo a tal 
punto que parecía un camarero con la servilleta 
en el brazo. . 

Cuando Perón lo mandó a buscar, se había 
sentido mal, descompuesto. Al entrar en la ca- 
bina advirtió que el solincomodabaa la señora 
en los ojos y se apresuró a cerrar la ventanilla. 

—¿Qué hace, Cámpora? —lo reprendió el 
General —. Deje esos menesteres para las aza- 
fatas. Y siéntese de una vez. Ya lleva muchas 
horas de vida social. 

El secretario mandó aservirté con galletitas. 
Hubo un largo rato de silencio, o tal vez de 
confusión, hasta que la señora, inadvertida- 
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mente, atropelló con los zapatos una hojarasca 
de revistas. Fue como una señal, Perón se puso 
de pie. Cámpora, que había logrado relajarse, 
se tensó de nuevo. Todos pudieron sentircómo 
la tarde iba cayendo en un orden perfecto. El 
General extendió los brazos conuna expresión 
de profunda pena. 

—Yo estoy amortizado ya, muchachos. 
Nada espero de la vida sino quemar los últimos 
cartuchos al servicio de la patria... —Suspiró. 
La voz cambió de registro y se tiñó de una 
súbita ira— ... es que cada día me traen de 
Buenos Aires noticias que me alarman... Oigo 
que sinrazón alguna entran desconocidos alas 
fábricas y las ocupan en nombre de Perón, 
desalojando a los propietarios legítimos... He 
sabido que molestan y golpean a los gremia- 
listas que me han sido más fieles, invocando 
un peronismo que no es el mío... Hasta me han 
dicho que llaman por teléfono a los generales, 
en medio de la noche, para amenazarles a las 
familias... ¿Qué locuras son ésas? Los ultras 
están infiltrándonos el movimiento por todas 
partes, arriba y abajo. Nosomos violentos pero 
tampoco vamos a ser tontos. ¡Esto no puede 
seguir! El desorden trae caos, el caos acaba en 
sangre. Cuando querramos darnos cuenta ya 
no tendremos país. No habrá más Argentina. 
Viendo tanta torpeza, los militares volverán a 
conspirar. ¡Y con razón! Pero yo no estaré ahí 
para frenarlos. A mi edad, nadie se sacrifica 
para morirentre ruinas. No, señor. Lesadvierto 
que al primer desmán, Chabela y yo hacemos 
las valijas y nos volvemos a España. 

El secretario asentía con énfasis, copiando 
con los labios cada palabra del General. Sin 
poder contenerse más, intervino: 

—Estas tragedias pasan porque usted es 
demasiado bueno: porque no haquerido darles 
a los culpables su merecido. 

—... Y sacarlos a patadas del movimiento 
—completó Rucci. 

—A patadas —aceptó el General. 

Fue en ese: punto de la historia cuando 
sucedió. Uno de los pilotos abrió la puerta de 
la cabina, ofuscado. Apuntaba desesperada- 
mente conel pulgar hacia abajo. Debía de tener 


ya las palabras casi afuera de la boca porque 
no supo qué hacer con ellas cuando vio la 
majestad del General alzada sobre aquel cón- 
clave. Vaciló un instante y se las tragó. El 
secretario lo tomó del brazo y fue a encerrarse 
con él en la proa. 

—Ahora digamé qué pasa —lo apremió. 

—Latorre de control de Ezeizanos aconseja 
operar en otro aeropuerto, señor. —Desde el 
tablero de mando, la radio emitía silbidos 
histéricos. El copiloto, también excitado, 
contestaba con largas aes y oes a las informa- 
ciones de tierra—. Parece que han atacado el 
palco donde estaban esperando al General. 
Hay mucha confusión. Muertos, ahorcados, 
aplastados porlas avalanchas... Los partes son 
terribles. 

—Cuenteseló así mismo al General — 
vociferóLópez, abriendo la puerta de lacabina. 
Todos se volvieron. Hasta Gelli, que estaba 
echándose gotas en los ojos, atendió con a- 
sombro. 

Nobienel piloto empezóarepetirlahistoria, 
la señora se desesperó: 

—;¡¡Ay, Dios mío! ¿Qué horrores son ésos? 

Valori, el italíano,'se apresuró a consolarla 
acercándole un pañuelo impregnado de perfu- 
me. El General, mientras tanto, no había 
perdido ni por un segundo su instinto de grave- 
dad. Quiso saber silos pilotos se habían comu- 
nicado con el teniente coronel Jorge Osinde, 
que era jefe del comité de recepción, y cuál 
erala opinión del vicepresidente Solano Lima, 
a quien los terribles sucesos debían de estar 
angustiando en el aeropuerto. Sí, lo habían 
hecho todo: 

—Recibimos el primer aviso a las 15.05: 
una llamada del teniente coronel Osinde. Fue 
una comunicación muy confusa. Se oían gri- 
tos... Alguien que no se identificó volvió a lla- 
marnos a las 15.23. Estaban tomando decla- 
raciones alos detenidos: así dijo. Y creían que 
se trataba de un complot para asesinar al Ge- 
neral. 

La señora no pudo más y soltó el llanto. 

—;¡Distensione, distensione! —recomendó 
Valori, con voz histérica. 

—¿Y ahora, qué hacemos? —encaró el se- 
cretario al presidente Cámpora—. ¡Hombre, 
a ver si por una vez se le ocurre algo! 

—A las 15.32 hablamos con el doctor So- 
lano Lima en persona —siguió el piloto—. 
Venía de recorrer el área en helicóptero. 
Recomendó descartar el aeropuerto de Ezeiza. 
Coincidió con el teniente coronel Osinde, que 
nos aconseja ir a Morón. El vicepresidente 
prometió volvera llamar. Quiere comunicarse 
directamente con el doctor Cámpora. 

—¿Y han averiguado quién empezó todo? 
—preguntó el General. 

— Así lo han informado, señor, que ya lo 
saben. —El piloto leyó unas notas: —A las 
14.03 se registró en la ruta 205 el paso de unas 
tres mil personas que avanzaban hacia el 
palco, llevando carteles de las Fuerzas Ar- 
madas Revolucionarias y de los montoneros. 
A las 14.20 esas personas trataron de romper 
los cordones de seguridad y de invadir el área 
más cercana al palco, justo al pie del puente, 
donde ya no cabía ni un alfiler. Como los 
cordones se mantuvieron firmes, los de las 
FAR abrieron fuego. Usaron armas de proce- 
dencia soviética, con el caño recortado. Cuan- 
do el ataque fue repelido, el tiroteo se genera- 
lizó... Nos han transmitido cifras muy cam- 
biantes de bajas: cincuenta, cien, quinientos. 
Parece que los equipos de sanidad no dan 
abasto, y que algunos heridos son trasladados 
alos hospitales de Lanús y Monte Grande. Lo 
más terrible... —El piloto estaba por contarlo 
y se retrajo— son detalles demasiado fuertes 
para la señora... 
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— Adelante... —dijo ella—. Ya qué más da. 

—Han encontrado a varios hombres colga- 
dos de los árboles, en Ezeiza. Por las pistas del 
aeropuerto se arrastran muchachones destro- 
zados a cadenazos. Según explican en la torre 
de control, el pueblo está enardecido y hace 
justicia por su propia mano. 

Rendido, el piloto entregó las notas al 
secretario y se masajeó la efervescencia de las 
sienes con la punta de los dedos. 

— Aquí hay un mensaje último de Osinde — 
dijo López—. Yatodo está preparado para que 
bajemos en Morón. Esperaórdenes del General 
y de nadie más. 

—¿Y yo qué puedo hacer aquí, tan lejos, tan 
inerme?—se lamentó Perón—. Dejenmé solo 
un momento. 

—No se puede —lo cortó el secretario—,. 
No hay tiempo. Estamos llegando a Buenos 
Aires. 

El General apretó las manos de la esposa. 

—Y a me lo presentía. Han estado sembran- 
do vientos y ahora recogen la tempestad. 

Ella asintió: 

—La tempestad. 

El General cerró los ojos y se desplomó en 
la butaca. 

—Volver así... qué triste, 

—Qué tristeza tan grande —repitió la señora, 
meneando la cabeza. 

—Entonces no hay nada que hacer —decidió 
el secretario—. No habrá ninguna ceremonia 
en Ezeiza. Que dispersen a la gente de una vez. 
Que la saquen de ahí como sea. Aterrizaremos 
en Morón. 

El presidente Cámpora sintió que había 
llegado su momento. ¿Al General lo disgus- 
taba su manera de gobernar? Pues bien: actua- 
ría como si fuese Perón. Ejercería el poder que 
le habían confiado. 

—No, señor —desautorizó al secretario—. 
Tenemos que ir a Ezeiza como sea. El pueblo 
ha viajado días enteros para ver al General de 
cerca. ¿Cómo lo vamos a desilusionar? Algún 
recurso habrá... Llevamos más de doce horas 
eneste avión. Nada cuesta seguirdando vueltas 
hasta que resolvamos el problema... —Mien- 
tras hablaba se fue sintiendo único, irrefutable, 
al fin poderoso. Se volvió hacia el piloto—. El 
comandante en jefe de las fuerzas armadas soy 
yo, carajo. Adviértale a Osinde que voy a gra- 
bar un mensaje desde aquí, tranquilizando a la 
gente. Y si el General está de acuerdo, también 
él hablará. Eso es: dos mensajes. Que adviertan 
a las radios para transmitirlos en cadena. 
Necesitamos diez minutos, esoestodo. Vayan 
avisando porlos altavoces que ya el General y 
el tío Cámpora harán un llamado de paz. Esto 
se acabará. Entonces podremos bajar en 
Ezeiza. 

El piloto abrió la puerta de la cabina, con 
ánimo de obedecer. 

—No llame nada —lo contuvo el secre- 
tario—. ¡Ni se le ocurra llamar! Hay miles de 
inconscientes matándose ahí abajo porque un 
inconsciente de aquí arriba les ha dado alas. 
Con la seguridad del General no se juega. Si 
bajamos en Ezeiza, la multitud se nos echará 
encima. Están todos enfermos, enloquecidos. 
¿O acaso los partes de Osinde no han sido 
claros? 

Las miradas de todos se posaron sobre Pe- 
rón, esperando su señal. Una oscura fuerza los 
puso de pie. Nada pasó: el General se había 
adormecido. La señora le acariciaba el pelo, tal 
vez con ternura. 

—Daniel tiene razón —murmuró ella—. 
Daniel tiene razón... 

—Haga lo que le ordeno, comandante — 
alzó la voz el secretario—. ¿O es 
que no sabe todavía quién manda = 
aquí? 
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"¿Quiere seguir 
probando su ingenio? 


La súper revista 


Pirámides numéricas 


Complete las pirámides colocando un número de una o más cifras en cada casilla, de modo tal 
que cada casilla contenga la suma de los dos números de las casillas inferiores. Como datos se 


dan, en cada caso, algunos números ya indicados. 


QuiJole 


La revista más completa 
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Los colores de Africa Ortodoxo 
1.2345 10 11 


En la mayoría de las banderas africanas aparece el color rojo. En éstas que aquí veremos 


también aparece el rojo y su misión será descubrir qué figura está representada en cada 2 o] 
una, la disposición de las franjas y qué otros dos colores acompañan al rojo. 
E 0 E 
4 pes 


1 Egipto y Libia presentan franjas horizontales. 
De ambas enseñas diremos quela que lleva una 
media luna son horizontales y la de franjas 
blanco y negro son paralelas. 

2. La bandera con franjas amarillo y verde y la 
bandera de franjas blancas y negras lucen 


FIGURA FRANJAS COLORES 
[7] o Da 


estrellas. De ambas, aquéllas cuyas franjas son 
verticales lleva 1 estrella y la de Egipto, 2. 
3. En la de Uganda no aparece el verde. 6 
4. Al gallo no se lo ve en la de franjas cruzadas. 
5. En la bandera de Burundi hay una rosa, pero 
no aparece el color negro. 


HORIZONTALES 


VERTICALES 


21295 1. Molestar, estorbar, embromar./Bar- 

=> 1. Tirar, halar// Partícula ínfima. cos de recreo, 

3 3 o 2. Abreviatura de “Octubre"./ Palabra 2. Arbol venezolano /Calmo. 
BURUNDI S S inglesa: fuera de juego./ Abreviatu- 3. Iniciales del director cinematográfi- 

mim 2 ra de ustedes. co Torre Nilsson / Persona que cura 


Burundi | 
[Egipto | 


COLORES PAIS 


Paralelas 
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3. Dad, regalad./ Italiano. 

4. Arbusto que da la zarzamora. 

5. Que tiene curiosidad. 

6. Punto cardinal opuesto al Norte./ 
Organización Internacional del Tra- 
bajo. 

7. Río de Argelia/ Hijo de Noé./ Vul- 
garmente, dulce. 

8. (Salvatore) Cantante popular italia- 
no. Sin vigor. 

9. Dícese de unacosa considerada en 
entero (pl.)./ Moverse circularmente. 

10. Punto por donde sale el sol. 
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LT TT TL Id [ | [Horizontale 
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Ortodoxo 


Eo 


alguna cosa. 
En heráldica, dícese del color azul./ 
Mahometano. 


. Girar./ Unia por medio de la aguja y 


el hilo. 


. Pelea, reyerta. 
. Remuevo el fuego para que arda 


más./ Grande. 


. Pongo precio a una cosa./ Mono 


americano. 


. Organización de Unidad Africana/ 


Que oyen. 


. En números romanos, 1550./ No- 


Blanco y negro 11. Roda, parte de la quilla./ Percibís pal. E 
por el oído. 11. Dehueso (fem.)./Mamifero cánido 
Blanco y verde 


Pirámides numéricas 
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Los colores de Africa 
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HAVANNA 


Mar del Plata 
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